ゴッホ

教員である両親、特に父は、自分が世話になったからという恩義を抜きにしても、立派な教育者だった（恐らく今もそうであるが、数年前に定年退職していることと、既に良くも悪くも手の加えようが無い私の生き方に口を出されることもなくなったので過去形で表現しておく）。

私立の幼稚園に通わせたり、ピアノ、英会話、習字…etc. に私と妹を通わせた、ある種上っ面の教育ママであった母とは異なり（ごめん。感謝はしている。）、父は、もう少し本質的な原体験をさせてくれた。

その一つは、沢山の美術品に触れさせてくれたことだ。札幌の美術館は勿論、道内各所、母の実家、千葉に帰省した際は、関東の美術館に連れて行ってもらった。

のみならず、父は私に多数の画集を買い与えた。その甲斐あり、大学入試の美術史の筆記試験で覚えなくてはならない作家や作品たちは既知のものとなった。

日本人は、バブル期に美術館が買いまくったからなのか、その要素の一つが、浮世絵ルーツとしたジャポニスムだからなのか、印象派が好きらしい。

うちの父も例に漏れず、印象派のファンだった（と思う）。外資系の週刊誌が出していた、毎号一人のアーティストを特集した奴を定期的に買ってきた。父の趣味か、そのシリーズが売れそうな作家を選定したからか、いや、その両方の理由で、印象派をメインとするコレクションが出来上がった。

私はゴッホが好きになった。印象派の中ではかなり異質な存在だが、ご存知の通りファンも多く、今考えてもかなり「ベタ」だ。一時、大学で現代美術を覚えた私は、ゴッホ愛を捨てかけたが、1〜2周回って、今もかなり好きな部類だ。

何より、その不器用さが、何か自分と似ていて良いのだ。恋愛は上手くいかないし、仕事も上手くいかないし、友達づきあいも下手だし。色々諦めて社会に馴染もうと踠いていたが、何の仕事をしても上手くいかない、「俺に向いていることなんて無いんだ」と絶望していたあの頃も、ゴッホは私のそばに居た。何の仕事をしても上手く行かない自分は「ゴッホになるしかない」、「わたばゴッホになる」と思っていた。

気づけば私は何年も会社員をしている。特別仕事ができる訳でもないが、特別できない訳でもない。仕事ができる人のデスクは整頓されているというのは一定真理だが、乱雑な部屋の方が「クリエイティビティ」は高まるという研究がある。昔は汚かった自分の部屋も、今は綺麗にしている。オフィスのデスクも人一倍整頓されいる自信はある。男の癖に毎日お弁当も自作している。私の歪だった歯車は、社会に矯正され、綺麗に両隣の歯車と噛み合うようになった。

社会人として適応すればするほど、アーティストとしての資質が薄れている気がする。いや、気がするだけで特に失われてもいなし、元々大して無かったかも知れない。私はもう、きっと、耳を切り落とす必要も、銃で自殺未遂する必要もない。

ただ、あの頃大切にしていた物を見失ったりはしていないか、定期的に振り返る必要がある。

今日は久々にゴッホの筆致を眺めてから眠りに就こうと思う。